《出发与回归》
罗本华
且不要认为我只是一种爱好，我是今天的骑士，像夸父一样去追逐太阳，并感受那些美丽苍凉而又精灵古怪的柔情，连同冷暖未知的世间风雨。
——摘自本人微博
1.水性杨花
这世上你绝对想象不到有这样一个的国度，虽然它不是一个国家，它只是中国的一个地方，但这里所有一切，其实与我们这个社会完全不一样。它就是女儿国。摩梭族人，据说多年前，他们还过着母系氏族时代的生活。
在云南与四川交界处，有一片湖泊，叫泸姑湖，是《西游记》里女儿国的原址，这里没有男人，女人生孩子都是喝了湖中的水怀的孕。这种饮水怀孕的创意当然只能验证一个神化编造者的想象力，不过走婚的习俗倒千真万确。来了心仪的男子，双方一见钟情，便可生一段纯粹的爱恋，男子与女子在湖边的小屋呆上三天，其中的浪漫自然是天地间一断凄美的绝唱。男子离开后，女人们仍然要在这里过着平静的生活，怀孕，生子，这些人生的大事都与男人无关了。几千年来，没有人破坏这种习俗。
不过，在今天当一群以现代文明自居的人闯入后，这一切就荡然无存了。
泸姑湖很大，围绕它走一圈可能也要花上几天的时间，当然像我们这种骑驴，大半天时间便可跑完。湖水很清，清到你心底只生一个词：透亮。湖边的山，湖中的岛，都因为水而富有特色，水是山岛的情人，依恋，环抱，冲荡，滋润，甚至撒一下娇，这些山岛都难以抵挡她的妩媚与风情。腾腾的水气，将山峦缠绕得神秘莫测，让原本雄壮的山峰可以幻身成女人，雾岚霞光，由湖面折射到山岛，经那些本来就晶亮的树叶一收，这里就斑斓成了一个五彩的世界。所以，在这里，不需要你有画家的天赋，不需要你有摄影师的才能，只需要带一个相机，随便对准一个角度，都会拍出人间仙境。
这湖中并无肥鱼，似乎也不许养鱼，所以垂钓之乐不会存在。但你可以赏湖，赏湖中花，因为此花天下唯此湖独有，可她的名字则让你深感意外，它叫水性杨花。
“水性杨花”，我一直认为只是一个词，一直认为是一个可以把女性看作下流之物的一个词，没料到它还是一种花，而且还那么好看。藤叶淡*，从水底纤纤弱弱地冒出来，花开在湖面，小指头般大，白色，三四瓣，星星点点，随波摇曳。看着这些花把泸姑湖围了一圈，我问摇船的女子，“为什么要给它取这样一个名？”她的话更让我大吃一惊。
她说：“这水性杨花就是女儿国的姑娘们的化身，有阳光的时候就露出水面，没有阳光的时候就将花潜入水底，水干净的时候就会开花，水脏的时候就会自已求死。”
此话我不知道真假，我叫她把船摇到湖面背阴处时，果然没见到她们开花。我突然对我多年来对“水性杨花”这个四个字在我头脑中留存的观点感到懊悔，一种世上最最圣洁的植物，在世人的头脑中却生出了极肮脏的印象，且千百年不变。
望着摇船的女人，我突然觉得她有些像那湖中的花，着装并不鲜亮，长相姣美可爱，眼波纯净如水，话声温柔，总给人恬静淡雅之感。
她告诉我，现在的泸姑湖来人太多，已失了平静，许多游客的素质很低，虽然大家在尽力维护这片湖泊，但这里已不再是过去，这里的姑娘也开始经受不住各种诱惑，她很担心有一天，这些花会突然死去，从此绝迹。
我很明白她说话的意思，古老的习俗可以不在，但人类的思想不能脏了这片湖泊。
舍船上岸后，我来到湖畔一处农家，房子很陋，土墙布瓦，大人不在家，有两姊妹站在房前菜圃围篱下，很可爱，自称一个8岁，一个5岁，姐姐叫喇翁机直玛，妹妹叫喇泽翁，怕我没听清，把自己的名字写在我手心上。我说渴，姐姐跑回去给我端来茶，茶很香，清芬如兰，茶中有花，我问是甚，姐姐说是湖中的水性杨花，我突然间对这圣洁之物心存感激，它仿佛一下子滋润的不是我的喉，而是我的心灵。妹妹用稚嫩的声音说：“妈妈说水性杨花还可以吃，不过妈妈从来不许我们吃，妈妈说每年只许弄一点回来泡茶喝。”我问为什么，妹妹摇头，姐姐回答：
“妈妈说，女儿国的花，她开着，我们的湖才更美丽，更干净。”
2.艳遇丽江，一米阳光
丽江古镇果然非同凡响。
到达丽江时，天晴好如初，但一入城后，阴雨就缠绵悱恻。清新的空气，古老的城镇，静静的小河，民族的特色，都会让你兴奋不已。
我们得先住下，但谁都知道，在这个季节找一个住处将是相当的难，因为先天晚上我们收看电视时就已得知这里住房之紧甚过了大理，房价之贵就可想而知了。果然，我们派出去找住宿的小余回来说，一个房间都得一个人五百元以上，就是条件极简陋的也得一人要两百元，他叫我们去看那两百元的房间，原来是学生时代的上下铺的铁床，且一房八张，这就意味着这个狭小的空间将住十六人，我顿感窒息。我决定放弃，心想这丽江的老板良心都大大的黑。老板是个女人，矮墩墩，上架着一幅金丝眼镜，见我们要走，她说，如果找得到二百元以下一个人住的房间她将跟我们姓。我看着她把鼓胀的腰包贴在鼓胀的肚子上，我就心生反感。跟我们姓？哈哈，我们可高攀不起。
我决定放弃在古城找住的，而改往新城，我想新城将会便宜，新城与古城挨着，何况我们骑车方便。很快我们就到新城，新城也建得很气派，但除了那些现代化的高楼大厦外，并没有什么游客，故很冷清。果然不出所料，吃住便宜，且享受的是五星级待遇。
晚上我们就进古镇了，古镇夜似乎来得很早，但夜晚则更热闹，踏着古老的石板路，在窄窄的巷子里转悠，看着熙熙攘攘的人流，听着叮叮咚咚的手鼓音，你才知道丽江其实不是水流之江，而是真正的人流之江。
实在是太过嘈杂了，在几个并不大的广场，站满了观景的来客，因为广场上都有嗨歌的酒巴。酒巴内烟雾弥漫，满是人，或站或坐，举杯尽欢，带头表演的帅哥靓女，都着装暴露，在台上不停地摇首扭臀，几近癫狂。
“艳遇丽江，一米阳光”，有个打扮入时的女孩子来到你的面前，“不进去坐坐吗？”她说着的时候，她的手已拉住了你的手。
“帅哥，一个人吧。”她会接着问你，“来到丽江不好好乐一把，这将是人生最大的损失。你没看到丽江到处写着，‘我在丽江等你’的话吗？在丽江就是你人生艳遇的一场，此生不乐，何时懂乐？此地不乐，何处有乐？”
这种情景，一晚上你只要不入酒巴，估计会碰上五六次。这些邀请你的女人，并不一定是酒巴女郎，许多大约是与你一样的来客。人到这儿已没有了所谓的羞耻与节操，一切的艳遇与玩乐都是顺理成章的自然之事，相反，你如若过于羞涩与拘谨，倒是极不合宜的。在这儿，你不必担心敲诈勒索，因为到这里的人似乎就是为了人生中的那一次艳遇。
不过，我实在是没有兴趣，许多时候我只是一个看客，极冷静的看客，这让那些前来邀我“艳遇”的女郎很失望。活在世上多年了，与女性的交往也不少，我知道艳遇一场其实是一个人极度空虚无聊的表现，关于情感，我很沧桑疲惫，但我知道真爱在什么地方。
于是，我给挂念我的人发了一条短信：艳遇的是丽江，不是我，我的人生不会再有什么艳遇，而只有执着。
于是，我就在古镇里一个人静静地转悠，我的思维静极了，我看到了这座古老的城镇其实也很可爱。店铺里的物品琳琅满目，古老的石井泉流涌现，河边的灯光朦胧*晕，星斗晶亮若睛，石板路弯来绕去，木板屋错落有致，砸芝麻饼的赤膊小伙挥汗如雨，靓丽的女孩子在寂寞地徘徊，还有弹吉它的大学生也在幸福地盼待。
我终于明白，这个地方，即便有宰客的老板，有拉你艳遇的女郎，哪怕在嘈杂的夜晚，还是能真正感受到一米阳光。
3.林海与毛毛虫
世间的壮观莫过于一片原始森林卧于雪山。到了鲁朗，我才知道中国真正的原始森林不在云南，也不在东北，而在西藏。
鲁朗这个地方，其实是很开阔的，不像前面所跑的地方，高山峡谷，逼仄得有些压迫感，来到鲁朗后，山峰虽然一座连一座，但都谦让出一带极阔的原野，可以让你纵情跑马。鲁朗人很聪明，就在这样的地方开辟跑马场，完全不同于草原的跑马场。
山上的乔松，云杉，把山体密遮着，已成了树的汪洋。所以，鲁朗的景区叫：鲁朗林海。莽莽苍苍，浩浩茫茫。树都赛高比粗，还看谁更笔直。所以，许多树为了表现自己，一定会高出你的视野，粗过你的想象，直过你的思维。除了惊讶你还会有什么呢，在这样的地方，喊叫，撒野，好像是唯一要干的事。
我不知道生活在这里的人是什么感受，当一个地方，有了蓝天、白云和茂密的森林，伴上飞鸟与走兽，我想他一定不会寂寞。
在这样的林海中行走，人们惬意十足。我们边行边观，走走停停，方知什么叫秀色可餐，竟然午后多时，才想起填饱肚子之事，细想来，这填肚子的事其实只是人生的一道义务性的程序，想想那些天天吃喝酒肉穿肠的人，想想那些大摆宴席讲究排场的人，其实是很可笑的。到达林芝镇后，我们找了一家四川风味餐馆坐了下来。老板是江西过来的，她说，她以前做过民办教师，辞退民师时，她就和老公来到这里，来后就不想走了，在这里做点小生意，也不需要过份地起早贪黑，一家人有吃有喝，日子也过得无忧无虑，回到内地，整天忙忙碌碌，一刻不干活都不行。这里风景优美，又没污染，没有纷争，就是世外桃源。如今，唯一担心的就是孩子以后上学，这里的教育跟不上内地，目前孩子还在读小学，自己可以带着教，但以后读中学就感觉有问题了。
她的这种担心不是没有道理的，在我这个教书匠看来，这里的教育与沿海和内地相比有一定差距，每到一处我都留心了当地的学校，看到许多学校都不大，没有楼房，没有像样的操场，条件简陋，我很有些揪心。
我们在餐馆小憩后，便与老板告别，然后继续上路，车刚出镇，就见到许多当地人在道上一手提桶一手拿钳，弯腰捉虫。男女老少，都不停地捉着。这时我才注意到我们跑的路上有许多毛毛虫，都是从树林爬出来的，都朝一个方向爬行，有的已被车辆碾死了。我很好奇，就问，这虫子捉了有什么用呢。有个已上了小学五年级的孩子告诉我，毛毛虫爬到路上都被来往的车辆碾死了，所以把它们捉了送到一个远点的地方去放生。我说这毛毛虫不是害虫吗，它可能专吃这些树木。孩子说，在藏人的眼中，他们都是有生命的，我们不能残害它们的生命。
我的内心突然就震动了一下。是啊，生命，它们都是有生命的，可是我们什么时候把它们看成了有生命的存在？莫说是毛毛虫，就是许多人，我们什么时候又格外重视过他人的生命？
我终于明白了毛毛虫对于这儿的人来讲到底是咋回事。它们不仅是虫，而是生命的载体。于是再骑车时就格外小心，很担心碾到了它们。
4.古城与古道
其实，在进藏的途中，我一直思考这么一个问题，就是文成公主到底是从什么地方进藏的。历史的道路已风沙了千余年，今天的人们还找得到那条道吗？
事实上，我的这种想法纯属多余，因为今人都在绞尽脑汁如何靠祖上来吃饭，比如西安靠上秦死始皇，襄阳靠上诸葛亮，鲁皖三地夺西门，乐意骂为色狼乡，何况是文成公主进藏这条超级的联姻之路。
所以，当我来到太昭古城时，我已不再惊讶。因为我早就料到国道边这么险要的一个关口，如此繁华，一定是个特殊之地。果然，一千多年前，松赞干布就是从这里出发，前往扎凌湖畔迎娶文成公主，回返途中，又在此小住，所以这太昭古城当是一场伟大的婚姻见证之地。
它仿佛就是一个富态而神秘的女人，就像文成公主一样，丰膄的体形，出众的美貌，还有神秘的智慧，都彰显了她的与众不同。它背靠青山，面对绿水，在阳光下闪烁着金色的光芒。
古城原名江达，藏语之意为“一百个村庄中的第一个”，尼羊河和娘蒲河在此交汇。据说两条河谷内有九十九个村庄，加上太昭古城便满百，太昭古城就是两个村子共用的头颅。
导游讲，在唐时，这里已是西藏的重镇之一，是唐蕃古道上的一个重要驿站，也是滇藏茶马古道上的*旅重镇。元朝时，正式设立驿站，*旅客商汇聚于斯，贸易十分发达，集市人称“小八廊街”。清朝时，曾有四川将*赵尔丰入藏驻守在太昭古城附近，后因镇压辛亥革命，慈禧太后下令赵尔丰撤回内地，赵尔丰奉“太后之昭”返回，“太昭”由此得名。
原来如此，这个村子竟然与历史上两个赫赫有名的女性有关，自然声名远播。
现在你可以坦然地由一座木板吊桥进入镇子里，也可以直接由一座水泥大桥进入，均取名叫太昭桥。进村有牌坊，今人所建，不足观。入村，观街，商铺琳琅，饰品满目。小八廊街总体看呈三角形，细看又是个多边形，路有藏獒，大而肥壮，伏于地，等来人弃食，故眼里没有凶光。正街有一座最为宏伟的楼房，二层，旁边立石一块，上书：文成公主住宿处。可惜不让进，门窗也被布帘遮实，想偷窥一下文成公主当年的阁床也不行，至于她的睡姿全靠臆想了。
从古城出来，前行不过十里路，只见江面上一古桥，桥墩极厚实，桥头有堡，也是通行的关口。桥上拉满经幡，幡上都是藏文与藏画，画上人物骑马提刀，不知道是要表达什么还是要征服什么。桥尽头是石阶，两旁都用各种圆鼓鼓的石头垒成图案，别有一番风味。桥头竖一大石碑，上书“唐蕃古道”。
我不知道这条古道到底有多长，唐与土蕃的交结点是不是就在于此，江水滚滚不息，历史的硝烟早已散尽，但那座桥上发生的故事一定象不息的江水一样永远流传。今天，我们可以沿着这条道一直走下去，你会看到道旁的山岩上有着无数的壁画，壁画中有唐朝的皇帝、仕臣、宫女等，当然也有汉藏互见的场面，那绝对是历史上最有意义的场景。
一座古城，一条古道，在这块神奇的土地上，历史得以承载，古今得以连接，大地就格外厚实，情感也格外厚重。
5.出发与回归
人活于世，有时候我真不知道我们到底有什么意义，人生的价值到底是什么。钱这个东西仿佛能证明一个人的价值，但说真的，当我们把那些贪官一看，钱自然就离我们很遥远了，尤其我这种对钱从来就不感兴趣，认为有吃有穿有命在的人。可是，回头来看我这等小民，日子在天天过着，今天都过成昨天，日子里同样没有新鲜的东西，也是很难让人提起兴奋来。
所以，许多时候，我想到更多的一个词——出发，或者叫“出走”也可以。我不知道我的骨子里是不是常有一股冲动的因子，总之，我从来不想把自己困守成一种动物，虽然大家都说是高级动物，我看不到高级之处。
于是，我出走发了，骑着摩托，去年向北，出发到内蒙。今年再次出发，奔向西南，穿越黔滇，再到达到达西藏，穿越半个中国。
年7月22日6：00时，得清、帮峰、小余与我在荆门汇合，然后同合一张影后，便开始了征程。车子启动前，我朗诵了一首自己为此次出发而作的诗。题目就取名《出发》：
天使不是女人，是出发者/我们在路上，奔跑的快感，飞翔的心情/把路变作永恒的背景/前方是起点/未知的你是我最新的目标/我将用我今世的激情拥抱你/你是我追逐的恋人//新大陆的发现不仅是勇气，还是诡秘/我们掉进海里不是恐惧，是欢愉/登上山顶，与雪山共舞/在田野，与人畜共语/我们会把一种美丽停留在欢迎者的梦里/出发，此刻，真的男人/坎坷与困境，才是我们不懈前行的动力
其实，我知道我们的“出发”并没有什么,出发的真正意义不是去寻求一种多大的刺激，也不是为了获得所谓的赞誉。我们的出发仅是为了一种爱好，一种天生的冒险的因子，为了那些还没有走过的大自然的奇奇怪怪。因此，每一次出发哪怕提心吊肚，哪怕真正的发生了意外，我们都不会因此而慌乱，更不会懈气。因此，我们一直在出发，一直出发在路上，在人世的许多未知的诱惑之中。
然而，出发最终还是要回归的。因为家园——物质的与精神的。一个永远在外漂泊的游子始终是孤独的，无论他以什么方式前行，无论他前行多远多久，他都要回归到一种起始的地方，这是对自己活在尘世的一种负责任的态度，也是生活于世的自然法则。
如此一来，外面的美景再美，我们也只能看看；外面的人世再奇，我们也只是走走。即便这些都已属于你头脑的产物，我们也是带不走的，他们都是自然的存在，包括我们的游走，也是一种自然的存在。所以回归的不仅是我们的车队，我们活着的皮囊，而是我们的一次心满意足的精神上的振作与疲乏。
因此，我们回来了，带着睛隆24道拐的人类的智慧与勇气，带着玉龙雪山的洁白与神奇，带着高原雪域的瑰丽与浪漫，带着边境人民的真诚与梦幻，带着洪水与泥石的壮观与恐惧，带着我们自身的伤痕与勇气，带着星斗与太阳的笑脸与相思，还带着你对我的牵挂与守候……我们回来了，正如出发一样，回归到了起点——它叫我的家园——荆门，我得永远好好爱着的家园。
我得以诗意的态度对待我的回归！我想，得清、邦峰、小余，三人都会这么想。虽然，我们并没有亮出一首诗来，但我们内心则充满了诗意。所以当每一篇关于我们摩旅的文章，哪怕就一个文字一张图片出现，他们都会用最热诚的态度关心，进而兴奋。我们四个人的团队，从某种角度言，不是历险的胜利，而是合作的胜利。今天，我们的回归也不是终结，因为来年还会出发，还会奔驰在路上。生命的时间是用来花费的，不是用来浪费的，我们今天的出发与回归，其实也是为明天的出发与回归作一个铺垫，人生没有结局，我们的车轮就没有终点。
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇